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Essay 
 
 

Eier und Salz 
von 

Thomas C. Guggenheim 
 
 

In meinen vierzehntägigen Ferien auf Ibiza mit meiner mich treu liebenden Gattin 
pflegte ich zum Frühstück unter anderen Dingen Eier zu verspeisen. Ich schätze sie 
als Spiegeleier, aber sie dürfen nicht durchgebraten sein, ich lasse sie sich im 
Olivenöl ganz sanft festigen. Ich habe auch Rühreier gern, doch sollten sie ein wenig 
saftig sein und nicht dürr wie Heu. Um Oeuf à la coq zu kreieren, lege ich die Eier in 
kaltes Wasser. Sobald es zu sieden beginnt, warte ich noch 50 Sekunden ab, dann 
nehme ich sie heraus. So sind sie meinem Geschmack entsprechend, nicht zu hart 
und nicht zu weich. Ich habe immer genügend Eier eingekauft, um ja jederzeit solche 
vorrätig zu haben und nie morgens darben zu müssen.  
 
Als der Tag meiner Abreise nahte, blieben vier Eier übrig. Was tun? Da wir nicht 
zusammen zurückreisten - ich hatte noch eine längere Studienreise im Auto durch 
Spanien vor, meine liebste Ehehälfte zog es nachhause -, schlug mir die mich treu 
liebende Gattin vor, sie etwas härter zu kochen, als mir sonst üblich war, und 
mitzunehmen. Es gebe in den Hotels nicht immer Eier zum Frühstück. Ich würde 
dann nicht mürrisch werden, weil ich keine erhielte. Ich folgte ihrem Rat. Es war mir 
klar, dass ich keine weichen Eier mitnehmen durfte. Welche Vorstellung! Wenn ich 
dann irgendwo am Strassenrand, an einen Baum oder eine Wand gelehnt oder in 
den ersten Tagesstrahlen der Sonne auf einem Mauerchen sitzend die Eier 
verspeisen will, rinnt plötzlich gelbes, klebriges Geschlabber über meine Hände, 
beschmutzt meinen Bart, tropft auf das Hemd oder die Hose! Grässliche Gedanken! 
Und wenn ich mir sogar die Finger lecke, meint meine Liebste, sei das sehr 
unappetitlich und unästhetisch. Recht hat sie, mein hygienisches Gewissen.  
 
Zu hart mag ich sie nicht. Jedenfalls nicht so wie die üblichen Ostereier. Das Innere 
ist wie aus Grünspan, und man muss die Eier hinunterwürgen, weil sie furztrocken 
und staubig sind. Also: Ins kalte Wasser legen. Sobald es siedet, noch zweieinhalb 
Minuten länger kochen lassen. Ich packte das Ergebnis stoss- und drucksicher ein, 
dachte eigentlich auch daran, dass ich Salz mitnehmen müsste, vergass dann aber 
diesen klugen Gedanken. Ich freute mich so sehr, vier Tage lang jeden Morgen ein 
Frühstücksei zu haben. Doch am ersten Tag meiner Reise merkte ich es dann. Ich 
war bestürzt: Eier ohne Salz, na ja ..., das sind eben Eier ohne Salz, die schmecken 
nicht richtig, jedenfalls nicht besonders. Ich wollte Salz kaufen. So ein klitzekleines 
Fässchen mit gemahlenen und raffinierten Natron. Das wird zwar immer noch zuviel 
sein für meine vier Eier. Was ich jedoch nicht verwenden, sprich konsumieren sollte, 
könnte ich nachhause nehmen und damit den Haushalt meiner mich treu liebenden 
Gattin bereichern oder bei der nächsten Einladung den Gastgebern als seltenes, 
originelles Geschenk mitbringen. Salz aus einem fernen Land! 
 
Ich ging von einem Laden zum anderen. Von Dorf zu Dorf suchte ich Comestibles 
und Tiendas auf. Es gab Salz in Hülle und Fülle. Aber immer nur in Kilopackungen. 
Keine Minifässlein! So bemühte ich mich vergeblich sechs Tage lang. Ich konnte und 
wollte mich nicht entschliessen, ein ganzes Kilo Salz nur wegen vier Eiern zu 



 2

erstehen. Was sollte ich damit, wenn ich die vier Eier gegessen habe. Wegwerfen? 
Unsinn, eine solche Verschwendung ist ungehörig. Mitnehmen und zuhause 
abliefern. Lächerlich! Meine mich treu ... usw. Gattin würde mich schelten. Als ob es 
in unseren Schweizer Läden nicht Salz in normalen Portionen zu kaufen gebe.  
 
Am siebenten Tag stand ich in einer Stadt vor einem riesigen Kaufhaus. Und hier 
hatten sie mein bis zur Verzweiflung gesuchtes Salzfässchen! Endlich, Santiago sei 
Dank! Ein einziges Stück war noch vorrätig, als ob es auf mich gewartet hätte. Kaum 
auszudenken, wenn es mir jemand vor der Nase weggeschnappt hätte! Ich erstand 
es. Ich setzte mich voller Erwartungsfreude auf eine Mauer bei einer Kirche und 
schälte das erste Ei. Ein Graus! Es stank fürchterlich, das zweite nicht minder. Die 
Eier waren in der brütenden Sommerhitze im Auto gänzlich durchgesotten worden; 
das Thermometer, auf gut deutsch das Temperaturmessgerät, war bis auf 48 Grad 
geklettert. Ein streunender Hund setzte sich vor mich hin, wedelte mit dem Schwanz 
und sah mich bettelnd mit seinen braunen, treuherzigen Augen an. Ich legte ein Ei 
vor ihn hin. Er wedelte noch freudiger als zuvor, senkte die Schnauze, brach abrupt 
dann das Wedeln ab, blickte vorwurfsvoll zu mir auf, stand auf, wandte sich um und 
trottete mit eingeklemmtem Schwanz davon. Nicht einmal ein Hund frisst solche Eier! 
 
Was sollte ich nun mit dem Salz? Ich könnte neue Eier kaufen, frische Eier. Doch 
worin sollte ich sie sieden? Wasser war überall vorhanden, aber kein geeigneter 
Topf, keine Kochgelegenheit und kein Brennmaterial. Wäre ich in zu Hause, ginge 
ich in das nächste Kaufhaus und würde eine Campingausrüstung erstehen, die mir 
das Eierbrühen ermöglicht. 
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